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Jakov Shechter, czyli odrodzenie metafizyki
Jakov Shechter (ur. 1956 w Odessie) to jeden z ciekawszych współ-
czesnych pisarzy żydowskich piszących w języku rosyjskim. Oprócz 
działalności twórczej zajmuje się także popularyzacją literatury 
i  pracą wydawniczą: jest redaktorem naczelnym czasopisma „Ar-
tikl”, członkiem redakcji czasopisma „22”, założycielem i przewod-
niczącym klubu literatów Tel-Awiwu, członkiem zarządu Związku 
Pisarzy Izraela i członkiem międzynarodowego PEN clubu.
Twórczość Shechtera zyskała uznanie krytyków i czytelników: jest 
laureatem nagrody im. Jurija Nagibina za najlepszy utwór prozator-
ski (2009), powieść Второе пришествие кумранского учителя. 
Поцелуй большого змея nominowano do Rosyjskiej Nagrody, przy-
znawanej przez centrum im. Jelcyna (2011). Jego utwory tłumaczo-
no na hebrajski, francuski i angielski. 
Olbrzymia popularność wynika przede wszystkim z  niezwykłej 
wizji artystycznej, odmiennej nie tylko od głównych nurtów lite-
ratury europejskiej i  rosyjskiej, ale również literatury żydowskiej. 
Wyraźny zwrot ku metafizyce jest odbiciem zwrotu, który dokonał 
się w  życiu samego Shechtera. Pisarz wywodzi się z  żydowskiej, 
ateistycznej rodziny, przesiąkniętej charakterystyczną dla Związku 
Sowieckiego oziębłością religijną. Żydowska tożsamość przetrwała 
jedynie w zlepku odeskich tradycji, które utraciły jednak jakiekol-
wiek metafizyczne znaczenie. Jedynym prawdziwym świadectwem 
dawnej wiary był stary modlitewnik pradziadka, skrywający w sobie 
nieznane kwadraciki hebrajskich liter.
Metafizyczne poszukiwania Shechtera wiodły różnymi ścieżkami, 
często bardzo oddalonymi od judaizmu. W latach 80. pisarz fascy-
nował się — podobnie jak niemal całe jego pokolenie — ducho-
wością wschodu. Był związany z  sektą Mirzabaja, czytał utwory 
Castanedy i  Rajneesha. Tę przygodę — pod wieloma względami 
naiwną i niebezpieczną — w niezwykły sposób oddał w powieści 
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Вокруг себя был никто (Rostów, 2004). Rozpaczliwe poszukiwa-
nie religijności, pewnego metafizycznego punktu zaczepienia, 
doprowadziło Shechtera do judaizmu, który jest w jego interpre-
tacji nie tylko wiarą przodków, ale przede wszystkim jego własną 
wiarą, jedyną wiarygodną ścieżką kształtowania duchowości. 
Judaizm, a więc także skojarzony z nim nierozłącznie odzyskany 
Izrael, staje się pewnym punktem powrotu, odzyskaną prawdą, 
którą w  wywiadzie przeprowadzonym przez Romana Kacmana 
określa następującymi słowami: „Нам еврейские павлины на 
обивке милее звездной бездны над головой” — nic więcej nie 
jest już potrzebne, ponieważ wszystko zamyka się w ramach nie-
skończenie mądrej i  nieskończenie tajemniczej wiary przodków. 
Tylko zastanawianie się nad nią jest zdolne do przezwyciężenia 
przedwiecznych aporii, które są charakterystyczne dla zachodniej 
filozofii i logiki.
Powrót do źródeł doprowadza pisarza do odkrycia nowej-sta-
rej ojczyzny. W 1987 roku przeprowadza się (powraca?) do Izraela. 
Owa podróż zaczyna się jednak zdecydowanie wcześniej — za-
początkowują ją spotkania z  rebe Awramem Millerem i  stopnio-
we odkrywanie tajemnic żydowskiej duchowości, wciąż ukrytych 
w wielu miastach Związku Sowieckiego. To właśnie za ich sprawą 
religijność pisarza różni się od religijności wielu innych Żydów 
emigrujących do Izraela z  tych terenów — Shechter zanurza się 
w ortodoksyjnej tradycji chasydów, wydobywa na powierzchnię 
ich niemal zapomniany głos. Te rozważania przybierają wyjąt-
kową literacką formę — powieść Астральная жизнь черепахи 
(Petersburg 2002; Rostów 2005) odwołuje się do kategorii Hash-
gochoh Protis — rządzącej światem opatrzności Bożej, w  cyklu 
„Голос в тишине” (Moskwa 2008–2017) próbuje z kolei zachować 
i przetłumaczyć dla współczesnych potęgę chasydyzmu, wyraża-
ną przez „opowieści o  cudownym”, pozostawione przez rabina 
Shlomo Zevina. Каббала и бесы (Rostów 2008) natomiast otwiera 
olbrzymią przestrzeń tajemnic kabały. 
Ta kwestia zyskuje szczególną formę w nieopublikowanej jesz-
cze książce Самоучитель каббалы (Odessa, 2019). Paradoksalny 
„samouczek” przekształca się w rozbudowaną kontemplację nad 
naturą człowieka (ze szczególnym uwzględnieniem człowieka 
nowoczesnego czy nawet — w zależności od przyjętego poglą-
du — ponowoczesnego) i nad jego rozpaczliwym poszukiwaniem 
duchowości i mistyki, a więc kategorii wyrzuconych daleko poza 
ramy przyjętych w  zachodnich społeczeństwach „racjonalnych” 
rozważań. W takiej formie staje się więc nie tylko idealną syntezą 
twórczości Shechtera, ale także najlepszym świadectwem jakości 
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tworzonej przez niego prozy. Pomimo wyraźnej religijnej domi-
nanty nie można zarzucić mu bowiem ślepego dogmatyzmu, pi-
sarz tworzy uniwersalny obraz, niezwykle interesujący zarówno 
z  literackiego, jak i  filozoficznego punktu widzenia. Najlepszym 
wprowadzeniem do bogatego dorobku Shechtera będą pytania 
rozpoczynające pierwszy rozdział tej książki. Pytania, które nie po-
zostają bez odpowiedzi:
Современный человек, мчащийся наперегонки с тысячами других со-
искателей счастья, порой валится с ног от усталости, еще не добыв себе 
и минимального набора материальных благ. В чем найти опору, где отдох-
нуть, как переключиться с  сиюминутного на вечное? Как избежать стра-
даний?
Paweł Łaniewski
